读书马上

每个人都希望离开自我或者抓住自我，以便带着自我与它一道垂直向上。绝大多数人永远看不到他们的希望实现。但是如同他们的祖先无法回到他们离开的土地，他们发现自己不再拥有召回自己意志的权力。在曼哈顿生活的人们，每日心甘情愿地被自己的希望出卖。于是他们学会了无懈可击的机智、愤世嫉俗，以及所谓的现实主义。

艺术是自然之镜的观念只在怀疑论时期具有吸引力。艺术不是模仿自然，艺术模仿创造，有时候艺术举荐另一个世界，有时候只是放大、证实、宣传自然所提供的简单希望。艺术有条理地回应自然允许我们所偶尔瞥见的。艺术旨在将这个潜在的认知转换成永恒的认知。艺术宣称人类怀着收到更确切回答的希望……艺术的先验方面始终是祈祷形式的。

《最美妙的旅行》是一个绝响，只发生在十年前那一个时空。很多人都奇怪，这么优秀的乐队，为什么会没有后续：十年间，它不仅没有第二张，连第一张的原有风格都不再延续。有一种意见认为，这是因为该乐队“太过于完美主义的态度”。不，不是因为什么完美，不可能有后续。这样的歌，还能有什么后续？

我的青年时代是很幸运的，我成长于格斯里 、迪伦、滚石的时代，有丰富的精神食粮，和许多感动人、启发人的力量。但在七零年代初，却没有可以刺激新一代年轻人心灵的东西。